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lo maravilloso y la mitoficción 
Tbe Fantastic, the Marvelous, and tbe Mythofictlon 
Eduardo Camacho Guizado 
(. .. ) los géneros/iterarlos Uenetl su origen, 
lisa y llanamente, en el discurso humano. 
Tzvetan Todorov. 
El artículo parte de una consideración de La polémica 
sobre los géneros literarios y adopta el punto de vista de 
Tzvetan Todorov con respecto a la historicidad de los siste-
mas de géneros para luego examinar una tipología de los 
géneros üterarios que tienen que ver con lo fantástico. Esta 
tipología es una crítica al concepto de "realismo maravillo-
so", muy en boga en los estudios sobre literatura latlnoame-
ricana en los últimos veinte años. 
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Introducción. Las polémicas de los géneros. 
Seguramente, el tema de los géneros es uno de los que ha suscitado, suscita y suscitará múJtiples discu siones. Desde la poética tradicional y, sobre todo, 
desde los preceptistas del Renacimiento, que consagraron su 
existencia como última instancia de la literatura, hasta la ne-
gación absoluta de un Benedetto Croce, los géneros han sido 
definidos y redefinidos, atacados o ensalzados, vistos como 
vetustas cadenas para la inspiración Ubre o como fecundo cam-
po originario de creación artística. En la palabra género cabe 
la Ilíada, pero también un villancico navideño, cabe Edipo 
rey, pero también el Acto sin palabras ... 
Es verdad que, como concepciones (como discurso) tienen 
su origen en las reflexiones de Platón y Aristóteles, y que hasta 
fines del siglo XVUJ la triada épica-lírica-dramática ha sido su im-
pronta, a pesar de que Aristóteles distingue sólo dos géneros: los 
miméticos, el dramático (tragedia y comedia) y el épico (la epo-
peya), dejando de lado el no mimético que, después, se llamó 
poesía lírica (Aristóteles 2000). Sin embargo, es necesario recor-
dar que también se dice "género" para hablar de Las especies, los 
subgéneros, y que se habla de género épico, como de género 
novelístico o cuentístico, e incluso del género policiaco o del de 
terror. Se llama género la lírica, pero también lo elegíaco, lo fes-
tivo y, recientemente, hasta lo fantástico. "Género" es una pala-
bra demasiado elástica, un saco en el que caben casi todos los 
actos de escritura (o de canto) o bien, un concepto demasiado 
estrecho y normativo en el que no caben sino unos pocos. 
Ya en el siglo XVIII se intentó una definición del término 
que no tenía que ver con lo normativo o con lo meramente 
formal e, incluso, con lo meramente literario. Wolfgang Kayser 
nos recuerda los conceptos goethianos de lo lírico, lo épico y 
lo dramático: 1 Naturarten, "especies naturales" de la poesía. 
1 Kayser, como es sabido, dlfercncla entre la Urlca. la Éiplca • la Dramá· 
tlca y lo Urh:o • lo épico . lo dramático; las pnmerru. denominaciones se 
basan en la forma externa de presentación, mientras las scguntlas se basan 
en actitudes básicas. Cita a Emil Stalgcr· "Las nociones de lírico, épico, 
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Hegel eleva el discurso sobre los géneros a niveles filosóficos, 
que marcan, en cierto modo, el discurso posterior, especial-
mente el socio-histórico. En e l siglo XIX La reflexión sobre los 
géneros llevada a cabo por teóricos y escritores alemanes 
(Goethe, Schlegel, jean Paul y sobre todo Hegel) y franceses (Víctor Hugo, Brunetiere), entre otros, planteó, muchas veces 
en forma encontrada, múltiples cuestiones sobre el tema: el 
carácter dialéctico de la división tripartita, el hibridismo (que 
tendía a indiferenciar Los géneros) , la analogía con las clasifica· 
clones biológicas, cte. , y durante todo el siglo xx la discusión 
siguió, oscilando entre las negaciones y las sustanciaciones, por 
parte de teóricos y pensadores idealistas, marxistas, formalis-
tas, etc. Desde luego, por razones obvias, aquí no entraremos 
en tales polémicas, l y procedemos a abordar nuestro tema. 
Las tesis de Tzvetan Todorov 
Tal vez la más sólida de las más recientes reflexiones sobre 
los géneros sea la de Tzvetan Todorov en varios libros y artícu· 
los, de los cuales vamos a escoger dos, especialmente ilumi-
nadores para nuestra proposición teórica. Se trata del artícu lo 
"El origen de los géneros" (Garrido, 1988) y del libro Intro-
ducción a la ltteratt4rafantástica (1972). 
Para Todorov, "el género es el lugar de encuentro de la 
poética general y de la historia literaria; por esta razón es un 
objeto privilegiado, lo cual podría concederle muy bien, el 
honor de convertirse en el personaje principal de los estudios 
lirerados" (1988, 39). 
En realidad, un género no es otra cosa que una codifica-
ción de las propiedades del dl~curso. "Un discurso es siempre 
y necesariamente un acto de lenguaje": es decir, un enuncia· 
do que incluye los componentes de la enunciación: "un locu-
tor que enuncia, un destinatario a quien dirigirse, un tiempo 
dramático, 110n nombres cientíiko-lllera.rlos aplicados a posibilidades fun-
d;lmcntalcs de la exiMencla humana en general" (1972, 139). 
' Encontramos un buen resumen de lo!> avara.re!t de los géneros en el 
libr() de Antonio Gard01 Bcrrio y Javier Huerta Calvo. 
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Y un lugar, un discurso que precede y que continúa; en suma, 
un contexto de enunciación". Ahora bien, "en una sociedad se 
institucionaliza la recurren cía de ciertaS propiedades discursivas, 
} los textos individuales son producidos y percibidos en rela-
ción con la norma que constituye esa codificación" (36). 
Es decir que los géneros poseen un componente esencial-
mente sociohistórico, sin dejar de ser potencialidades "abs-
tractas" del lenguaje y sin dejar de ser, siempre, transforma-
ciones de otros géneros preexistentes, de modo que no "ha 
habido nunca literatura sin géneros". Pero "t ... ] cada época 
tiene su propio sistema de géneros, que está en relación con 
la ideologia dominante. Como cualquier institución, los gé-
neros evidencian los rasgos constitutivos de La sociedad a la 
que pertenecen" (38) . 
Desde esta perspectiva, podemos examinar brevemente e l 
fenómeno del género de lo fantástico, caracterizado por el 
propio Todorov:' 
En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin dia-
blos, silfides, ni vampiros se produce un acontecimiento impo-
sible de explicar por lru. leyes de este mundo que nos e~ faml. 
Uar. El que percibe el acontecimiento debe optar por una de 
las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusión de 
los sentidos, de un producto de la Imaginación, y las leyes del 
mundo siguen siendo Jo que son, o bien cl acontecimiento se 
produjo realmente, es parte integrante de la realidad, y enton-
ces esa realidad está regida por leyes que desconocem~ [ ... ] 
Lo fantástlco ocupa el tiempo de esa incenldumbrc. En cuan-
to se elige una de Las dos respuestas, se deja el terreno de lo 
fantásllco para entrar a un género vecino: lo extraño o lo 
maravilloso. (t97~. 34) 
Todorov prefigura aquí tres géneros diferentes, lo fantásti-
co, lo extraño y lo maravilloso, géneros cuyos límites muchas 
veces son Imprecisos. La definición de lo siniestro, dice el teó-
.1 Muy utilizado por críticos y profesores en relación con el mal llama-
do "realiSmo mágico" y lo "real maravillo1.o" carpentcriano. 
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rico búlgaro, es amplia y vaga, pero así también es el género: 
no está claramente delimitado como lo fantástico: "En las obras 
pertenecientes a este género, se relatan acontecimientos que 
pueden explicarse perfectamente por las leyes de la razón, 
pero que son, de una manera u otra, increíbles, extraordina-
rios, chocantes, singulares, insólitos [ ... )" (59). 
Lo maravilloso puede ser caracterizado, por contraste, por 
la mera presencia de eventos sobrenaturales sin implicar las 
reacciones que provocan en los personajes, mientras Jo fan-
tástico se define por la duda, es decir, por la vacilación entre 
si el suceso es posible o es un milagro; lo siniestro por la cer-
teza de que es posible, pero resulta extraordinario. 
Desde luego, los planteamientos de Todorov al respecto 
han sido debatidos, por ejemplo en el artículo de Christine 
Brooke-Rose, "Géneros históricos/Géneros teóricos. Reflexio-
nes sobre el contexto de Lo fantástico en Todorov" (1988, 49). 
Después de afirmar que "la base de lo fantástico es la incerti-
dumbre del lector respecto de si lo que sucede de manera 
extraña es sobrenatural o no", Brooke-Rose concluye: "lo fan-
tástico puro no es tanto un género evanescente, sino un ele-
mento evanescente; la incertidumbre frente a lo sobrenatural 
puede durar un periodo largo o breve y desaparecer con una 
explicación" (61). 
El concepto vigente de la realidad 
Lo que realmente nos ocupa aquí es la definición de lo 
que sea la razón frente a la cual se juzga algo como fantástico; 
de lo "real", como criterio de lo "irreal"; de lo creíble, como 
juez de Jo "Increíble"; de lo '"normal", frente a lo "mágico", 
etc., etc. 
Para ciJo recurrimos a lo que llamaremos "concepto vi-
gente de la realidad" (CVR) es declt-, al modo como, en deter-
minada época, se definen la razón y la concepción de lo real. 
Sin querer entrar aquí en disquisiciones o problemas filosófi-
cos, vamos a suponer que existe una "razón básica" o natural 
o, si se quiere, elemental, una razón estructurada, (tal vez aque-
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Ua a la que se refiere la vieja definición del hombre como "ani-
mal racional"), que en un determinado periodo adquiere, por 
razones históricas, una dirección determinada, una orienta-
ción característica. Así, hablaremos de una razón "mitificame", 
o de una razón "cientificista" (ffsico-matemátlca), por ejem-
plo, conscientes de que realizamos grandes simplificaciones. 
Basándonos en esta razón básica o natural, podríamos hablar 
de "transgresiones", por abajo o por arriba: habría, por ejem-
plo, una transgresión supracracional, la que postula lo mara-
viUoso, lo sobrenatural, lo mítico, lo religioso (se entiende 
que, como precisa Todorov, quedan por fuera lo alegórico, en 
general, y lo poético) y una transgresión infrarracional, aque-
lla que postula lo extraño, lo subconsciente, lo antinatural. 
Todo ello, repetimos, confrontado con el criterio de racio-
nalidad vigente. Por ejemplo, en la Edad Media la concepción 
de lo maravilloso no es la misma que en nuestra época de 
ficción científica. Hay momentos históricos en que lo natural 
Y lo sobrenatural apenas se diferencian. 
Así, la llamada literatura fantástica es una transgresió n del 
realismo, hijo legítimo de la concepción cientificista. Es decir, 
es "fantástica" en e l sentido en que transgrede (o se opone a) 
lo racional históricamente determinado. La literatura fantásti· 
ca (en el sentido todoroviano) comenzaría en Europa con el 
prerromanticismo, a fines del siglo xvm, pero se despliega ple-
namente en el XIX, con el Romanticismo. Las razones de su 
aparición pueden slntetlzarse, tal vez, en una sola: la insufi-
ciencia de la razón científica moderna para explicar la totali· 
dad de una realidad cada vez más elusiva en su amplitud y 
complejidad. La literatura fantástica y e l auge del esoterismo, 
las nuevas sectas y religiones, el ocultismo, la magia, etc., res. 
ponden al deseo de saciar, como dice Ángel Rama, "la insatis-
facción y el vacío que la emergencia científica causó en las 
conciencias humanas y que no podían colmar las religiones 
tradicionales (cristianas)" (1973, 26) . 
Podríamos definir dos tipos principales, entre otros, de 
literatura transgresiva: 
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a) Literatura de la razón cientificista, de la realidad históri-
camente racionalizada: la razón europea, occidental, urbana, 
consciente, conceptual. Su principal manifestación es el rea-
lismo. A ella pertenece la gran transgresión de La literatura 
tradicional fantástica europea (que, según Todorov, se inau-
gura, en 1804, con el libro de Jan Potocki, El manuscrito en-
contrado en Zaragoza) (1995, 27). 
También pertenece a e lla la literatura de lo extraño que, 
según la definición de Todorov, es una transgresión que pue-
de ser interpretada por las leyes de la misma razón ( cientificista, 
añadimos nosotros) : Es una literatura no tanto de indagación 
sociológjca, sino más bien psicológica o fuosóflca o bien me-
tafisica, véanse, por ejemplo, cienos cuentos de Borges. 
He aquí una escueta enumeración de temas, que no pre-
tende ser exhaustiva: el orden cósmico, metafisico, Dios, el 
tiempo, el espacio, el concepto de la realidad; lo psicológico 
o psicoanalítico: amor, deseo, desdoblamientos, omnipoten-
cia de La mente, magia, eliminactón de los límites entre lo ani-
mado y lo inanimado, metamorfosis, transmigraciones, casua-
lidades, lo irreal realizado, la transgresión científica, ciencia 
ficción, etc. 
b) Uteratura de la razón mitiflcante, pre o post científica, 
o acientífica, de carácter subconsciente, entre perceptual y 
conceptual. Puede ser pre o post cristiana, en cuanto a la pro-
cedencia de sus imágcnes.4 
Este tipo de literatura ignora (en el sentido de no conocer), 
elude o esquiva el CVR clcntificista o realista y se instala más 
bien en lo sobrenatural (que siempre ha existido), lo mitológi-
co, lo mágico, etc. A ell~1 pertenecen los cuentos de hadas, las 
leyendas sacras, los milagros y muchos cuentos populares. 
• Uamamos ~post-cristiano", por una parte, d racionalismo o cientifi· 
clsmo •materiall'ita", que conviene los mitos o creencias cri~tlanas en le· 
yendas de uso mas bien literario (algo ru.í como lo que ha pasado con la 
mito logía griega) y, por otra, las mitificaciones o remltiflcaciones que, o 
bien utilizan elementos de la mitologra cristiana integrlindolos en conjun· 
tos mltoflctlclos más amplios, o bien crean mltoficclone!t acristianas; lla· 
mamos "pre-crbtlano" a la utiluaclón de mitologías cloisica!t (grecolatina) 
o Indígenas precolombmru., por ejemplo, en mitoflcciones modernas. 
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Mito ficción 
Sin embargo, existe otto tipo de literatura que reúne ele-
mentos de los dos anteriores. Desde una perspectiva en el fon-
do cientificista, con afán gnoseológico y con una actitud que 
puede o no ser crítica, aborda el mundo de Lo maravilloso, 
intenta desvelar, mediante la ficción literaria, el universo de la 
razón mitificante. La llamaremos "mitoficción". Con instrumen-
tos mitificantes, con la ayuda de elementos antropológicos y 
sociológicos, este tipo de literatura intenta penetrar en los me-
canismos mentales de que se sirven los medios rurales, marca-
dos por el primitivismo (que no implica forzosamente un aleja-
miento del momento histórico actual: de hecho lo más 
abundante es el "primitivo contemporáneo") y el aislamiento, 
alejados del cientificismo y la "civilización" urbana, para inter-
pretar la realidad que los rodea. Para ello, se utilizan imágenes 
y actitudes que podemos llamar "paramíticas", análogas a las 
auténticas, o construidas de manera comparable a las auténti-
cas, desde la literatura, desde la ficción. De ahí resulta lo que 
hemos llamado "mitoficciones", para subrayar su carácter esen-
cialmente literario tanto como sus contenidos míticos. 
La "mitoficción" es predominantemente socio.lógica o 
antropológica. Se ocupa de las creencias, del mecanismo de 
interpretación de la realidad colectiva no cientificista (aunque 
sí naturalmente racional, estructurada, conceptualizada). Sig-
nifica una ampliación del CVR ciemificista, al ocuparse de lo 
que éste rechaza como "mito", en el sentido de mentira, "con-
seja", "leyenda", "creencia popular" y también una profundiza-
ción sociológica del CVR mitificante. Podría dividirse, enton-
ces, en mitoflcción presentativa y mitoficción crítica. 
Para hablar en términos bajtlnianos (muy estimados por 
nosotros) , se podría decir que el cronotopo de este tipo de 
Literatura es el de la transición, el de la dialéctica entre lo ar-
caico y lo moderno, entre las llamadas "civilización y barba-
rie", entre primitivismo y modernidad o, para hablar en térmi-
nos más precisos, aunque sinecdóticos, entre campo y ciudad. 
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Breves consideraciones sobre el mito 
Aunque no es éste el Jugar para ahondar sobre el comple-jo problema del mito y la mitología, haremos unas breves con-
sideraciones al respecto. El mito, 5 definido por Platón como 
un relato "que concierne a los dioses y a los héroes", es una 
de las formas más antiguas de narración, una trama (plot) tra-
dicional que puede ser transmitida (mythos). Modernamen-
te, es más bien un "modo de pensamiento" (Lévi-Strauss) ba-
sado en elementos que están "a mitad de camino entre 
perceptos y conceptos". Es, pues, análogo y diferente a la ideo-
logía. Según Roland Barthes, los mitos son "la transformación 
de la historia espedflca, circunstancial, en algo natural" y no 
son solamente lo que otra gente remota o primitiva creyó y 
elaboró, sino que "son parte del contenido cotidiano de la 
vida moderna". Según Marx, sobre e l mito se construyeron las 
artes y, así, puede verse la literatura, en sus orígenes históri-
cos, como una secularización del mito. 
En uno de sus sentidos, que es el que aquí más nos intere-
sa, es un intento de comprensión y aceptación de carácter 
precientiftco, postciendfico o, simplemente, acientífico de lo 
real esencialmente no diferente del de la razón cientificista, 
ya que se basa, como ésta, en la razón básica o natllral. El mito 
familiariza, explica, asimila; es tradicional, anónimo, colecti-
vo, "intemporal". Existen mitos "naturales", por decirlo así (o 
sea, legítimamente nacidos de la necesidad humana de expli-
cación y comprensión) , y mitos espurios, manjpulados; ins-
trumentos, la mayorfa de las veces perversos, del sometimien-
to y la dominación 
Algunos ejemplos 
Si quisiémmos ilustrar el primer tipo: la literatura de la 
razón cientlflclsta, con ejemplos de la literatura Latinoameri· 
1 Para lo que sigue, vt:ase Raymo nd Willlam. . , Keywords. A Vocahulary 
of Culture and Soctely, Londres. l'oncana Prcs!>, 1988, y Jeremy Hawthorn, 
A (.'tossary ofComemporary l.fferary Theory, Londres: EdwardArnold, 1994. 
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cana, señalaríamos los cuentos de Rubén Daría o los de Jorge 
Luis Borges o incluso los de Julio Cortázar. 
Tomemos un cuento como "D. Q.", de Rubén Daría, en el 
que, durante la guerra del 98 en Cuba, llegan refuenos a las 
tropas españolas en la isla. Entre éstos, todos "jóvenes y biza-
rros", llega un "extraño" personaje: 
Tendría como unos cincuenta años mas también podía ha-
ber tenido trescientos. Su mirada triste parecía penetrar hasta 
lo hondo de nuestras almas y decirnos cosas de siglos. Algu-
na vez que se le dirigía la palabra, casi no contestaba; son-
reía melancólicamente, se aislaba, buscaba la soledad; mira-
ba hacia lo hondo del horizonte, por el lado del mar. 
Era el abanderado. iCómo le llamaban? No oí su nombre 
nunca. (61-65) 
El capellán le informa al narrador que el hombre "se desvi-
ve por socorrer a los enfermos. Él no come; lleva lo suyo a los 
Otros ( ... ]. Es un hombre milagroso y extraño"; también, que 
los demás se burlan de él y dicen que debajo del uniforme usa 
una coraza vieja; que es paisano del capellán, "manchego"; el 
único dato sobre su nombre son las dos letras marcadas en su 
mochila: "D.Q." Finalmente, los españoles son vencidos y de-
ben entregar las armas a los yanquis, mandados por "un gran 
diablo rubio, de cabellos lacios, barba de chivo". Pero cuando 
llega el momento de rendir la bandera, "se vio una cosa que 
puso en todos el espanto glorioso de una inesperada maravi-
lla": el hombre extraño se arroja con ella al abismo. "Todavía 
de lo negro del precipicio, devolvieron las rocas un ruido 
metáJico, como el de una armadura". Al final, el narrador lee 
la descripción de Don Quijote en el libro de Cervantes. 
Aparre de los méritos o deméritos literarios del cuento, se 
Presentan varias posibilidades al lector implícito. Primero: lEs 
este personaje un ser literario, imaginarlo, "de papel", que se 
encarna en un personaje "real"? Es decir, luna expresión figu-
rada (Don Quijote de la Mancha) se hace literal? Segundo: 
d{a acontecido un hecho milagroso con la aparición de Don 
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Quijote en la Cuba del98? Tercero lUn hombre real es confun-
dido con Don Quijote, y entonces, contrario a la primera po-
sibilidad, lo literal se hace figurado? 
Creemos que queda la duda y, así, el cuento cumple con los 
requisitos todorovianos de lo fantástico. Pero para ello es nece-
sario que nuestro "concepto vigente de la realidad" (CVR) nos 
asegure que La ficción es ficción y no puede ser real; que nues-
tro CVR determine que la aparición en la vida real de un ser de 
ficción sólo puede ser el efecto de un milagro, acto mágico etc., 
oficiado por no se sabe quién;6 que, dado que es imposible la 
aparición real de un ente ficticio, todo sea producto bien de 
una equivocación guiada por los deseos o bien de una alucina-
ción o cosa por el estilo; que todo no sea más que una alegoría 
o una construcción poética, en las cuales, como en el caso del 
milagro, no hay duda ni discusión posible. Pero, repito, para el 
lector implícito' del cuento cabe tanto la primera como la se-
gunda posibilidad. Por lo tanto, queda la duda. 
Para ilustrar la literatura de la razón mitificante, podría 
utilizarse otro de los cuentos del mismo Oarío, "El cuentO 
de Noche Buena" (1997, 25-30), en el que el poeta utiliza la 
retórica de las leyendas católicas para crear un ''milagro lite-
rario": el hermano Longinos de Santa María es un religioso 
ejemplar en todo sentido y, además, un gran organista, que 
vive en un convento. Un día de Navidad decide ir a la aldea 
próxima y se retrasa en el regreso, que hace durante la no-
che. Por el camino, una estrella lo guía, se encuentra con los 
reyes magos y visita al propio Jesús recién nacido. En el con-
vento, mientras tanto, lo esperan anstosamentc para que to-
que el órgano en la celebración. Al no aparecer el hermano 
Longinos, el órgano empieza a sonar por sí sólo con subli-
mes melodías. Finalmente, el religioso muere "en olor de 
santidad". Aquí lo maravilloso no ofrece ningún género de 
duda; se ha saltado por encima de las normas de lo racional 
6 La creencia en e l descenso de los cielos del apóstol Santiago Mata· 
moros en auxilio de las rropas cristianas puede ser un hecho real en un 
mundo en el que el < ."VR es el del rcaUsmo milagroso de la Edad Media. 
' Oc~dc luego, no para el lector e mpírico, que está fuera de la obrn. 
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Y el lector implícito no manifiesta ninguna sorpresa: sólo u
na 
aquiescencia que radica en la fe. 
Como ejemplo ilustrativo de la mitoficción presentativa, se 
puede mencionar la novela clásica de Juan Rulfo, Pedro Pára-
mo (1955), que "presenta" (según la terminología que hemos 
establecido más arriba) una ficción posible de un mitificado 
mundo post mortem, que revela Uterariamente la mentalida
d, 
el mecanismo mitificante de un pueblo analógico (Comala, un 
pueblo rural mexicano) , pero no de una manera critica (el au-
tor implícito no expresa ni critica, ni burla o denuncia del h
e· 
cho de que los muertos aparezcan y hablen. Capta este hech
o 
como cualquier buen cristiano rurallatinoamedcano acepta 
la 
presencia de las ánimas del purgatorio). 
La novela es una recolección de múltiples recuerdos de 
múltiples personajes ya muertos.• El recuerdo es involuntario 
Y su tiempo es "caótico" con respecto a la lógica convenci
o-
nal, racionalista, al artificial ordenamiento cronológico y ca
u-
sal. Yo no recuerdo: soy utilizado por el recuerdo, soy reco
r-
dado, por así decirlo. El recuerdo tiene su propio orden. Y n
o 
sólo el recuerdo individual sino también el colectivo. Pedro 
Páramo es como una baraja que puede ordenarse de acuerdo 
con la lógica, pero que normalmente está dispuesta en un o
r-
den azaroso (es decir, barajada). 
Esta última distinción es más o menos la misma que hay 
entre los términos fábula (o historia: ordenamiento artificial, 
externo a la obra, pero cronológicamente y causalmente or-
denado) y trama (o argumento: el "desorden" fáctico del dis-
cun;o, de la obra misma, tal como aparece objetivamente). 
Así, la novela de Rulfo se articula (como cualquier novela, por 
otra parte) en el "desorden" de la trama y esta trama es el 
discurso de los múltiples recuerdos de los personajes que, sin 
duda alguna, resulta al fin y al cabo mucho más real que cua
l-
quier ordenamiento cronológico y causal "realista". Es, en ve
r-
dad, un neo-realismo, es decir, un realismo en estado puro
, 
H No nos dejan de intrigar los paralelismos de Pedro Páramo con el 
libro <.le Edgar Lee Masters 7be Spoon Rlt'er Antbology. Quede aquí co
mo 
una &imple sugerencia. 
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por decirlo así, un producto de la razón básica o natural, que 
no ha pasado por las operaciones reductoras de la razón físi-
co-matemática. 
Véase, por ejemplo, la secuencia "Toribio Aldrete". En el fragmento 18, "muchos años después"9 del suceso, Juan Pre-
ciado oye un grito, " ... un grito arrastrado como el alarido de 
un borracho: 'IAy vida, no me mereces! '. Unos minutos más 
tarde, en el silencio, vuelve a oírlo: 'iOéjenme aunque sea el derecho de pataleo que tienen los ahorcados!"'. En ese mo-
mento aparece, misteriosamente, Damiana Cisneros, a la que 
Juan Preciado pregunta: "iNo oyó lo que estaba pasando? 
Como que estaban asesinando a alguien. lNo acaba usted de 
oír?" Y Damiana le contesta: "Tal vez sea algún eco que está 
aquí encerrado. En este cuarto ahorcaron a Toribio Aldrete hace mucho tiempo. Luego condenaron la puerta hasta que él 
se secara; para que su cuerpo no encontrara reposo" (98). Este grito desata la secuencia: el autor implícito recuerda el asesi-
nato de Aldrete por Fulgor Sedano (fragmento 19); de ahí se 
remonta a la primera entrevista que sostuvieron Páramo y Sedano, en la que aquél pregunta por el problema con Aldrete (fragmento 20); en el 23, Páramo ordena a Sedano que solu-
cione el problema de Aldrete; en el 24, Sedano informa a Pára-
mo que el asunto "está liquidado". "Desorden" en la trama (pero no numérico): 18, "muchos años después" de los siguien-
tes; 19 "Hace mucho tiempo"; 20,2:i,24 antes del anterior. Or· denación de la fábula: 20,23,2·j,J9,18. 
El autor implícito no expresa la menor discrepancia con 
los hechos narrados (ni con su modo de narración): todo lo 
que narra es normal, nada es sorprendente ni extraño. Todo 
tiene su lógica. Cuando Eduviges Dyada se entera de que la 
madre de Juan Preciado, que le había avisado que Juan ven· dría ese mismo día, ya ha muerto, dice: "Entonces ésa fue la 
causa de que su voz se oyera tan débil , como si hubiera teni· 
9 UtiHzo la frase que Garda Márqucz toma de Pedro Páramo al CO· mlenzo de Cien a110s de soledad: "El padre Rcntería se acordaría muchos años después de la noche en que la dureza de su cama lo tuvo desplcr· ro ... M ( 138). 
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do que atravesar una distancia muy larga para llegar hasta 
aquí" (74). Esta actitud cómplice entre autor implícito y 
mundo narrado, meramente presentativa y no crítica (al 
menos explícitamente) nos coloca mucho más cerca del 
\'erdadero proceso interpretativo (mitiflcante) de realida-
des tales como las ánimas del purgatorio, la "infrahistoria"10 
de ese mundo rural, primitivo, en muchos sentidos pre· 
cristiano o al menos sincrético. 11 De una manera natural se 
van encadenando los mitos: aquí no interviene el mito es· 
purio, no hay manipulaciones maliciosas, excepto, tal vez, 
en las palabras del padre Rentería ante Susana San Juan, 
moribunda. 
Rulfo, creemos, intenta crear un sistema literario-mitoló· 
gico (mitoflcción), en el cual las leyes de la razón cientificista 
no actúan (aunque sí la lógica natural). No es, desde luego, 
un intento fantástico ni maravilloso y, mucho menos "mági-
co". Es analógico de los mitos que permiten funcionar 
cotidianamente a tantos y tantos latinoamericanos del me-
dio rural. 
Como ilustración de la mittficción crítica, podemos men-
cionar Cien años de soledad, novela en la cual las mltoftcciones 
Particulares, así como la general, van siendo desmitificadas 
más o menos sistemáticamente. Macondo, la estirpe de los 
Buendía, esa sociedad, sus habitantes, sus aconteceres, sus 
Vicisitudes, se nos presenta como una construcción en la que 
las alusiones a la Biblia (del Génesis al.Apocalipsts), entre otras, 
la hacen, no ya, como en el caso de El coronel no tiene quten 
le escriba o La hojarasca, una analogia de la realidad socio-
histórica, sino una verdadera ficción mitológica (que también 
10 UtiJizamos el término unamunlano en un sentido aún más "subte· 
rráneo": lo que est:l debajo de lo que est:l debajo. 
11 Véase el dl:llogo entre Oorotea y Juan Preciado en el fragmento 37 
(13·H35), en el que ella afirma: "El cielo para mf, Juan Preciado, es aquf 
donde estoy ahora". Juan Preciado le pregunta: uy tu alma, ldónde crees 
que haya ido?", y Oorotea responde: "Debe andar vagando por la tierra 
como tantaS otras; buscando vivos que recen por ella". Pero nada más Uus· 
tr-.-uvo que el trllote papel del padre Reotería, con su conciencia cristiana, 
en este mundo que es el otro. 
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puede ser analógica, pero de manera diferente), 12 va siendo 
desmitificada a través de todo el libro, hasta llegar a ser una 
de las estirpes "condenadas a cien años de soledad", esas que 
"no tienen una segunda oportunidad sobre la tierra". Y este 
procedimiento constante de mitificación-desmitificación nos 
señala claramente la actitud crítica de la novela. Está presente 
en muchos momentos, en los que la mentalidad mitificante 
de los macondinos es denunciada implícita o explícitamente 
por la propia realidad o en que la manipulación maliciosa e 
intencionada de algunos es puesta de manifiesto. Recorde-
mos el primer gran episodio: dice José ArcadioBuendía: "-Es el 
diamante más grande del mundo. -No-corrigió el gitano-. 
Es hielo." 
Tan importante es el mecanismo de mitificación espuria 
de una mentalidad primitiva, literalmente pre-cientffica como 
el enfrentamiento del mito espurio con la realidad. }osé Arca-
dio Buendía no tiene más referencia con respecto a ese "enor-
me bloque transparente, con infinitas agujas internas en las 
cuales se despedazaba en estrellas de colores la claridad de1 
crepúsculo", que cree ver, en ese misterioso bloque, el objeto 
más valioso: un enorme diamante, que se adentra en las re-
giones de Ja imaginación mitificadora. 
Remedios, la bella, asciende al cielo en uno de los frag-
mentos más hermosos, más poéticos, de toda la novela: 
( ... ) Pernanda sintió que un delicado viento de luz le arran-
có las sábanas de las manos y las desplegó en toda su ampli-
tud. Amaranta sintió un temblor misterioso en los encajes 
de sus pollerines y trató de agarrarse de la sábana para no 
caer, en el instante en que Remedios, la bella, empezaba a 
11 la fundación de Macando es reveladora: después de que los Buendía 
se ven obligados a salir de su aldea primitiva por La muerte de un prójimo, 
Prudencia (alusión a Cain y Abel),)osé Arcadjo Buendía soñó "que en aquel 
lugar se levantaba una ciudad ruidosa con casas de paredes de espejo. 
Preguntó qué ciuclad era aqueUa y le contestaron con un nombre que nun-
ca había o(do, que no tenra significado alguno, pero que tuvo en el sueño 
una resonancia sobrenatural: Macando" (28). No son tan veladas las alu-
siones a las fundaciones mltológicas antiguas. 
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elevarse. Úrsula, ya casi dega, fue La única que tuvo sereni-
dad para identificar la naturaleza de aquel viento irrepara-
ble, y dejó las sábanas a merced de la luz, viendo a Reme-
dios, la bella, que le deda adiós con la mano, entre el 
deslumbrante aleteo de las sábanas que subían con ella, que 
abandonaban con ella el aire de los escarabajos y las dalias, 
y pasaban con ella a través del aire donde terminaban las 
cuatro de la tarde, y se perdieron con ella para siempre en 
los altos aires donde no podían alcanzarla ni los más altos 
pájaros de la memoria. (205) 
Indudablemente, estamos presenciando la construcción de 
un hecho sobrenarural, a partir del mito de la "virgen boba" y 
de las asociaciones paródicas con la ascensión mariana. Pero, 
a continuación, perversamente, se sugiere una explicación 
realista: "Los forasteros, por supuesto, pensaron que Reme-
dios, la bella, había sucumbido al fin a su irrevocable destino 
de abeja reina, y que su familia trataba de salvar la honra con 
la patraña de la levitación". Sin embargo, "la mayoría creyó en 
el milagro, y hasta se encendieron velas y se rezaron 
novenarios". 
Una última ilustración: el pretendido tiempo circular, mí-
tico, con que se inicia la novela (y que ciertos críticos han 
aceptado sin someterlo a juicio), se hace histórico, lineal, o 
mejor, espiral hacia la destrucción: "[ ... }la historia de la fami. 
Ha era un engranaje de repeticiones irreparables, una rueda 
giratoria que hubiera seguido dando vueltas hasta la eterni-
dad, de no haber sido por el desgaste progresivo e irreparable 
del eje" (334). 
El esrudio de las novelas y cuentos de este tipo, basados en 
lo que se podría llamar "cosrumbrismo mitológico", del cual 
parte el mundo de la analogía mitoficticia presentativa o crítica, 
resulta, a nuestro juicio, mucho más fecundo que ese enfoque, 
entre turístico e imperialista, del llamado "realismo mágico". 
Si el término neo-realismo no hubiese sido utilizado para 
denominar determinadas tendencias cinematográficas italia-
nas, podría servir muy bien para clasificar este tipo de literatu-
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ra, que ofrece unas muy fecundas posibilidades de investiga-
ción en el campo de la literatura latinoamericana, especial-
mente, ya que es un elemento cultivado en sus mejores mani-
festaciones literarias (probablemente con antecedentes en los 
viejos cronistas de la Conquista y la Colonia). La fundamenta-
ción socio-histórica de tal género en América Latina es una 
tarea fascinante que, desde luego, aquí no puede más que 
sugerirse. 
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